원작 베스트셀러에서 영화로, 청춘 로맨스의 재해석
"청춘 로맨스 영화는 다 뻔하지 않나요?" 이런 생각으로 '대도시의 사랑법'을 봤다가 제 예상은 완전히 빗나갔습니다. 제목만 봤을 때는 단순한 로맨스물일 거라 생각했는데, 실제로는 사랑과 우정, 그리고 정체성이라는 복잡한 감정선을 현실적으로 풀어낸 작품이었습니다. 2020년 개봉 당시 평단과 관객 모두에게 호평을 받았던 이 영화는, 박유하 작가의 동명 베스트셀러를 원작으로 하여 젊은 세대의 솔직한 감정을 담아냈습니다.
'대도시의 사랑법'은 2016년 출간된 박유하 작가의 동명 소설을 원작으로 합니다. 원작은 출간 즉시 20-30대 독자들 사이에서 폭발적인 반응을 얻었고, 교보문고 소설 부문 베스트셀러에 올랐습니다(출처: 교보문고). 소설의 성공 이후 드라마로 먼저 제작되었고, 이어 2020년 박재영 감독의 연출로 영화화되었습니다.
여기서 '각색(adaptation)'이란 원작의 핵심 서사는 유지하되 영상 매체에 맞게 재구성하는 작업을 의미합니다. 이 영화는 소설 속 복잡한 내면 묘사를 영상 언어로 효과적으로 전환했다는 평가를 받았습니다. 특히 김고은(박재원 역)과 김영민(장홍석 역)의 케미스트리가 원작 팬들에게도 설득력 있게 다가왔습니다.
제가 인상 깊었던 건 이 영화가 전형적인 로맨스 공식을 따르지 않는다는 점입니다. 2010년대 후반부터 한국 영화계에서는 'LGBTQ+ 서사(narrative)'를 정면으로 다루는 작품들이 조금씩 늘어났는데, 여기서 LGBTQ+ 서사란 성소수자의 삶과 정체성을 중심에 놓고 이야기를 전개하는 방식을 뜻합니다. '대도시의 사랑법'은 게이 남성과 이성애 여성의 우정을 통해 사랑이라는 감정의 다양한 스펙트럼을 보여줍니다.
영화의 배경이 되는 '대도시'라는 공간 설정도 중요합니다. 서울이라는 익명성 높은 도시에서 젊은이들이 겪는 외로움과 연대감을 동시에 담아냈습니다. 2020년 통계청 자료에 따르면 서울의 1인 가구 비율은 33.5%에 달했고, 이는 도시 공간에서의 개인화된 삶의 양상을 잘 보여줍니다(출처: 통계청). 영화는 이런 현실을 배경으로 두 주인공의 관계를 섬세하게 그려냅니다.
영화의 핵심 줄거리
영화의 핵심은 박재원(김고은)과 장홍석(김영민)의 특별한 관계입니다. 재원은 자유분방하지만 상처받기 쉬운 20대 여성이고, 홍석은 자신의 성정체성을 숨기며 살아가는 게이 남성입니다. 두 사람은 대학 불문과 동기로 만나 '미친년과 게이'라는 별명으로 불리며 깊은 우정을 쌓아갑니다.
영화는 '퀴어 플래토닉 관계(queer platonic relationship)'를 중심에 놓습니다. 여기서 퀴어 플래토닉 관계란 연인도 아니고 단순한 친구도 아닌, 그 이상의 깊은 정서적 유대를 나누는 관계를 의미합니다. 재원과 홍석은 서로의 연애를 응원하면서도, 때로는 연인보다 더 가까운 존재로 서로를 지탱합니다.
제가 이 영화를 보면서 가장 공감했던 부분은 바로 이 지점입니다. 실제로 저도 비슷한 관계의 친구가 있는데, 사회가 정해놓은 '친구'나 '연인'이라는 틀로는 설명할 수 없는 관계였습니다. 영화는 이런 관계의 복잡성을 회피하지 않고 정면으로 다룹니다.
홍석의 성정체성 서사는 특히 섬세하게 그려집니다. 그는 보수적인 기독교 집안에서 자랐고, 어머니의 새벽 기도 소리를 들으며 자신을 숨겨왔습니다. 영화는 '커밍아웃(coming out)'이라는 과정을 단순히 개인의 용기 문제로만 다루지 않습니다. 여기서 커밍아웃이란 자신의 성정체성을 타인에게 드러내는 행위를 뜻하는데, 이는 개인적 결단이면서 동시에 사회적 맥락 속에서 이해되어야 하는 복합적인 과정입니다.
홍석이 겪는 내면의 갈등과 사회적 시선은 많은 성소수자들의 현실을 반영합니다. 2021년 국가인권위원회 조사에 따르면, 성소수자의 69.3%가 정체성으로 인한 차별을 경험했다고 응답했습니다(출처: 국가인권위원회). 영화는 이런 현실을 배경으로 홍석의 이야기를 풀어갑니다.
현실적인 캐릭터와 대사가 만든 공감의 힘 및 결말
'대도시의 사랑법'이 관객들에게 큰 호응을 얻은 이유는 캐릭터의 현실성에 있습니다. 재원은 겉으로는 당당해 보이지만, 실은 연애에서 상처받고 자존감이 낮은 여성입니다. 회식 자리에서 성차별적 농담에 당당히 맞서는 장면부터, 남자친구에게 "걸레"라는 말을 듣고 무너지는 장면까지, 그녀의 모습은 결코 완벽하지 않습니다.
저는 특히 재원이 회사 회식에서 "게이가 어때서요?"라고 반문하는 장면이 인상적이었습니다. 실제로 우리 사회에서 이런 발언을 하기란 쉽지 않습니다. 하지만 영화는 이를 영웅적 행동으로 미화하지 않고, 오히려 그 후 재원이 겪는 불편한 시선까지 담아냅니다.
영화의 대사들은 불필요하게 시적이거나 인위적이지 않습니다. "보고 싶다는 말이 사랑한다는 말보다 더 진짜 같아"라는 재원의 대사나, "넌 네가 세상에서 제일 불행하고 제일 불쌍하지"라는 홍석의 일침은 실제 20대들이 나눌 법한 대화입니다.
캐릭터 디벨롭먼트(character development), 즉 등장인물의 성장과 변화 과정도 설득력 있게 그려집니다. 여기서 캐릭터 디벨롭먼트란 이야기가 진행되면서 인물이 겪는 내적·외적 변화를 의미하는데, 이 영화에서는 재원과 홍석 모두 서로를 통해 자신을 마주하고 성장합니다. 홍석은 자신의 정체성을 받아들이는 과정을 겪고, 재원은 타인의 시선이 아닌 자기 자신의 목소리를 찾아갑니다.
영화의 클라이맥스는 재원의 결혼식 장면입니다. 하지만 이는 전형적인 해피엔딩이 아닙니다. 재원은 결혼을 앞두고 진짜 자신이 원하는 게 무엇인지 고민하고, 홍석은 그런 재원을 바라보며 자신의 감정을 정리합니다. 영화는 명확한 결론을 내리기보다는, 각자의 선택과 그 이후를 관객에게 맡깁니다.
솔직히 제가 이 영화를 처음 봤을 때 느낀 건 "이건 로맨스 영화가 아니라 성장 영화구나"였습니다. 사랑이라는 감정을 다루지만, 결국 이 영화가 말하고자 하는 건 '나 자신을 사랑하고 받아들이는 것'의 중요성입니다. 재원과 홍석의 관계는 서로를 있는 그대로 받아들이는 과정이고, 그 과정에서 두 사람은 비로소 자신도 받아들이게 됩니다.
'대도시의 사랑법'은 단순한 청춘 로맨스를 넘어, 현대 사회에서 관계 맺기의 어려움과 정체성의 고민을 진솔하게 담아낸 작품입니다. 어 서사를 중심에 두면서도 이를 특별하게 취급하지 않고, 인간 대 인간의 이야기로 풀어낸 점이 이 영화의 가장 큰 강점입니다. 박재영 감독은 원작의 감성을 해치지 않으면서도, 영화만의 언어로 이야기를 재구성하는 데 성공했습니다. 만약 정형화된 로맨스가 아닌, 진짜 사람 냄새나는 관계의 이야기가 보고 싶다면 이 영화를 추천합니다. 각종 OTT 플랫폼에서 시청할 수 있으니, 한 번쯤 시간을 내어 보시길 권합니다.